Черногория: вдоль самого синего моря

Сначала, конечно же, надо в Черногорию попасть. Если не ехать своим ходом, а потратить 65 000 тенге (в оба конца!) на авиабилет компании «Монтенегро эйрлайнз», то, кроме загранпаспорта, никаких виз, гостиничных броней и прочих бумаг не потребуется. Три часа, и вы в Подгорице, которую многие неправильно считают столицей страны. Местная конституция объявляет столицей небольшой городок Цетине, в котором нынче нет никаких госучреждений, а Подгорица имеет статус главного города. Но это так, подробность, а первым делом надо, конечно, определиться с гостиницей и автомобилем.

Сувенирная лавка в Цетине, конституционной столице страны. До моря отсюда далеко, не видать, но рынду покупать лучше всего именно здесь. Если «три звезды» устраивают, они обойдутся в несезон всего в 25–30 евро за сутки – раза в три дешевле, чем, скажем, в Германии. Примерно столько же будет стоить день автопутешествия на прокатном авто компакт-класса. Достаточно предъявить российские права, кредитка с солидным балансом не потребуется; могут, правда, попросить залог наличными (примерно 300 евро). Итак, вот он, автомобиль, а вот и прекрасного качества дороги с четкой разметкой и полным отсутствием колейности, несмотря на, казалось бы, всё расплавляющую летнюю жару!

Пожалуй, наиболее существенное отличие от наших ПДД – скоростной режим в населенных пунктах. Он задается не табличкой с названием городка, а обычным знаком ограничения скорости. Важно не проглядеть его, а также знак отмены. О камерах видеофиксации на время отпуска можно забыть: их тут нет. Но есть полицейские с радарами, которые стоят, однако, не в кустах, а за табличками Radarska Kontrolla. Часто таблички есть, а полицейских нет.

Вирпазар – крохотный населенный пункт рядом со Скадарским озером. На фото – памятник героям войны. Здесь стоит закинуть удочку – и бесплатная уха гарантирована! Можно ли договориться со стражами порядка? Да, если превысили не слишком сильно (скажем, на 10–15 км/ч), но не за деньги, а за попытку покаяться на ломаном сербском языке. Вполне могут улыбнуться и отпустить с миром! Кстати, о языке. У многих слов корни вполне себе русские, только использованы по-другому. Например, вместо «спасибо» тут говорят «хвала вам», а вместо «просим» – «молим». Если захотите выяснить у полицейского, почему он вас остановил, говорите прямо: «Зашто?». Если он ответит: «Брзо», – ну, значит, «слишком быстро». Ни в коем случае не забывайте застегивать ремень безопасности (он тут называется «пояс»), за этим строго следят.

Это не туннель, а каменные ворота естественного происхождения, сквозь которые проложена главная прибрежная дорога Черногории. Качество покрытия и разметка безупречные, но ехать быстрее 60–80 км/ч вам вряд ли захочется. На таких участках и радары не нужны. Понятие максимально разрешенной скорости на шоссе здесь, скорее, академическое: прямых отрезков почти нет, а на горном серпантине разгоняться быстрее восьмидесяти как-то не хочется, тем более что за каждым поворотом открываются потрясающе красивые виды! Любоваться ими рекомендую в солнцезащитных очках: некоторые из туннелей (их здесь много) не освещены и, влетая в «черную дыру», можно потерять ориентацию; в этом случае просто снимите очки – помогает.

Если посмотреть на сторону дороги, противоположную морю, то увидите: скалы испещрены граффити с загадочным словом avtoslep и какими-то цифрами. «Автошлеп» – это эвакуатор, а цифры... правильно, номер телефона. Неужели черногорцы только и делают, что ломаются? Не знаю, не видел ни аварий, ни эвакуаторов в работе.

Подобные надписи в разном художественном оформлении, но с идентичным содержанием повторяются на скалах и камнях через каждые метров пятьдесят. В случае чего проблем с вызовом эвакуатора у вас точно не будет! Народный черногорский автомобиль – это «голф други дызел», то есть «Фольксваген-Гольф II» с дизелем. Их тут немерено. Но, что поразительно, ржавых машин практически нет. Даже среди таких раритетов, как «Cитроен-2CV», совсем древние «заставы» и наши «пятерки». Конечно, тут не сыплют реагентов зимой, а вода даже в лужах, похоже, дистиллированная. Непонятно, зачем тут на каждом шагу автомойки. Их двери всегда открыты – заезжай не хочу!

Канал рядом с Ульцином, идущий от соляных разработок к морю, – излюбленное место рыбаков. А там, где он впадает в море, расположен знаменитый нудистский пляж с удивительным песком пепельного цвета и очень отлогим берегом. Чтобы погрузиться хотя бы по пояс, нужно зайти далеко. У нас никому не придет в голову платить за бензин заправщику, а здесь это в порядке вещей. Достаточно опустить стекло и дать без сдачи энную сумму. Литр стоит чуть меньше 1,5 евро, и искать заправку подешевле не имеет смысла: здесь государство устанавливает единые цены на топливо. Характерно, что они покорно следуют за колебаниями цен на нефть, причем в обе стороны. Только не забудьте заказать именно бензин! Ведь тут около 80% легкового парка – дизельные авто. Дело не только в экономичности, но и в высокогорном разреженном воздухе. На перевалах мощность атмосферного мотора заметно снижается, а ведь подъемы довольно крутые. Другое дело турбодизель!

Заботливо сохраненный «Ситроен» – автомобиль владельца автосервиса. И он тут вовсе не ради рекламы: автор несколько дней пытался застать его на месте. Чтобы закончить про автопарк, отмечу: общественного транспорта практически нет. В крупных городах еще можно изредка (раз в час) увидеть маршрутное «чудо», а так в каждой семье хоть какой-нибудь автомобиль да есть. Вторичный рынок очень развит и невероятно дешев по нашим меркам. Купля-продажа авто здесь абсолютно обыденное дело, никаких хлопот с регистрацией, очередями, кучей бумаг… Машин много, а пробок нет! Ни в городах, ни на трассах. Почти нет и светофоров – предпочитают круговые развязки с приоритетом кругового движения. В горных курортных поселках улочки очень узкие (это скорее проезды без названий), все водители так и норовят уступить друг другу дорогу вежливым жестом.

Не забудьте поблагодарить!

Паромная переправа через Которский залив между Каменари и Лепетане работает как часы, стоит 2,5 евро и сокращает путь на полсотни километров. Мелкие столкновения здесь воспринимаются как дело житейское. Несмотря на свободное ношение оружия, его никто не выхватывает. Если речь идет о царапине на бампере, лучше всего сказать: «Извините, я не нарочно» – и пригласить оппонента на чашечку «кафы». Глядишь, улаживание конфликта обойдется в пару евро. Кстати, а не пора ли пообедать? Кухня в местных ресторанчиках неострая, из мяса предпочитают телятину и ягнятину (морепродукты – особая песня). Обед вместе с ужином вполне может обойтись в 15 евро. Почему с ужином? А порции большие, не осилите, так что смело просите взять с собой. Это, конечно, непривычно поначалу, но, если на тарелке остается еда, подумают, что блюдо не понравилось, и могут обидеться. Вот такое оригинальное решение вопроса ресторанных отходов. Видом Которской бухты в октябре любовались считаные туристы, летом их были бы толпы.