Вначале было слово.
Сначала оно произносилось, потом вырезалось, потом печаталось. Сейчас оно набирается и отправляется в сеть, и не нужно пилить деревья, исписывать листы и науськивать голубей. И, как бы мне ни грустно было об этом говорить, но книги - всеобщее достояние, святыня и проч. - постепенно уходят из нашей жизни. Электронные книги - таки сие прогресс, товарищи.
Несмотря на то, что я дольше всех в семье упиралась со всеми этими классическими «нормальная книга на ощупь приятнее, шуршит, шелестит, нюх-нюх» и все такое, моя оборона тоже была сломлена. Взяла как-то мамину электронку в самолет и с тех пор с ней не расставалась. Преимущества самые очевидные:
А). если книга на чернилах, ощущение, что читаешь с книжной странички – не чувствуется нагрузка на глаза, как от экрана монитора.
Б). не нужно таскать за собой всюду три тома Властелина Колец, например. И еще пару книг, которые читаю одновременно.
Тем не менее, собственный книжный магазин, наша старая семейная мечта, становится все прозрачнее. Кому он будет нужен через десять лет? Не факт даже, что крупнейшие библиотеки мира не станут к этому времени просто музеями… Тем не менее, я все еще готова покупать книги моих любимых современных писателей. Немного, конечно, и нечасто.
Сегодня выпустить свою книгу очень просто. И, забавный парадокс — это по-прежнему считается престижным. Кажется, когда-то Пацифист писал: «Вы думаете, в наше время так сложно выпустить книгу с пустыми страницами?»
Недавно наблюдала такую картину: молодой чудовищно бездарный товарищ издал свои стишочки. В комментарии ему пишет некая барышня: «Блин, ну вот зачем, зачем?! Они же не доработаны! Теперь все будут думать, что ты плохой поэт… еще слишком рано, ты можешь лучше!», на что левый молодой человек пишет: «Кажется, кое-кто завидует». «Чему?!» «У него своя книга. А у тебя нет».
Это исчерпывающе. Это занавес. Я в данной ситуации всецело на стороне барышни и не понимаю, как можно даже предположить, что мы завидуем тысяче бездарных экземпляров.
… А так как вокруг меня сплошь поэты и пейсатели, массовый выпуск этих книг я наблюдаю хорошо, если не еженедельно. Все выпускают всё. Бывает — талантливое, бывает — ни разу. Потому что всегда найдутся люди, которые скажут, что это представляет какую-то литературную ценность и обязательно, обязательно сие надо увековечить на четырех-пяти каких-нибудь бедных соснах. А меж тем, экологическая ситуация в мире нестабильна. Пять сосен на каждого пейсателя — небольшой сосновый бор истреблен подчистую.
Меня спрашивают регулярно, почему я не хочу выпустить книгу. Каждый раз этот вопрос повергает меня в ступор. Я отвечаю что-то вроде: «А чего там выпускать?» Мне мои стихи не нравятся уже через сутки после того, как я их написала. Если я когда-нибудь наберу штук пятьдесят гениальнейших своих произведений, я их, конечно, опубликую. Почему бы и нет — вдруг это каким-либо образом отразится на истории? Не буду врать, я была бы рада, если бы через пару поколений обо мне, как о поэте, кто-то помнил.
Но, учитывая то, что на сегодняшний день из 100+ своих произведений я могу выбрать максимум десять удачных, не думаю, что это скоро случится. Но вообще я в основном не вижу смысла выпускать на бумаге то, что есть в открытом доступе в интернете.
Я уже публиковалась в студенческом альманахе. Что мне это дало? Ничего, один экземпляр лежит в шкафу. Кому это было нужно? Друзьям и родителям поэтов. И самим поэтам. "Смотрите, тут напечатано мое имя". Первый раз, эйфория, все дела. При этом большинство из них - филологи и журналисты, так что могли бы писать в местные газеты/журналы и любоваться своим напечатанным именем там. И опыт, и польза для общества. Хоть какая-то.
Как-то мы с моим молодым человеком обсуждали, сколько древесины уходит на всю эту бумажную чушь, и нашли хороший сайт. Чисто теоретически - не так уж и много, если использовать абрикос, а тех же бедных сосенок уйдет примерно в три раза больше. Чтобы проследить подсчеты, привожу кусок из переписки:
- Для изготовления листа бумаги А4 нужно порядка 17 грамм дерева, книжный лист примерно в три раза меньше, соответственно примерно 5,5 грамма. Дальше умножаем на количество страниц и экземпляров и вот (:
- Предположила, что книга - 140 страниц. 2000 экземпляров. 1540 000 грамм. 1 540 кг.
А дальше можете сравнить с данными с сайта.
Если выпуск книги, которую прежде никто не видел, еще выглядит логичным, то печатные сборники из всего, что валяется в интернете, мне абсолютно непонятны. Если хотят собрать все в кучку, делали бы электронные варианты. А иначе зачем? Престиж? "О, тут мое имя"? Имитация бурной деятельности?
P.S. разумеется, пост навеян сборником Проза.кз, но речь не только о нем, а о ситуации в целом, не исключая многочисленные издания моих приятелей-питерцев, например. Я клянусь, что не хочу обидеть никого из тех, кто трудится на благо казахстанской литературы. Мало того, многих этих людей я знаю лично, люблю и уважаю, особо Павла Банникова, Пашу Федотова и многих, многих других.
Я просто недоумеваю и призываю порассуждать, или объяснить мне, или выразить свою позицию.