Голос сгоревшего театра
Мой дом сгорел в начале лихих девяностых. Несколько лет он смотрел на город черными провалами окон, с немым укором и тайной надеждой: когда же придут люди, восстановят крышу, покрасят стены, вставят стекла и на обновленной сцене куклы начнут веселый разговор с маленькими зрителями. [1]
Проектировали дом архитекторы-конструктивисты, правда, потом, позже поменяли и изукрасили фасад, но все же дом-кинотеатр был экспериментальным, необычным. И еще он был самым большим кинотеатром[2] в городе. Да их и было то всего три, построенных и открытых почти одновременно: «Алатау», «Алма-Ата» в парке Федерации[3] и «Ударник», переделанный из здания Софийской церкви в Большой станице.
А какие очереди я видел! Когда показывали фильм «Чапаев» - несколько раз в кинотеатре меняли экран: во время атаки каппелевцев ребятня (да и не только, говоря между нами) стреляла по «белякам» из рогаток и забрасывала грязью. А как захлебывались хохотом зрители на «Волге-Волге» и «Веселых ребятах», как переживали за судьбу Максима[4], как готовились к неизбежному, смотря «Александра Невского».
Влюбленные встречались под часами у входа; мороженщик в белой куртке предлагал, зажатое между двумя круглыми вафлями, клубничное мороженое; торговали цветами алма-атинские бабушки: подснежниками ранней весной, тюльпанами, знойными летними барынями, ромашками и флоксами, прихваченными ночными морозами, пышными разноцветными астрами.
Война закрыла мой дом. В Алма-Ату эвакуировали киностудии «Мосфильм» и «Ленфильм» и 15 ноября 1941 года на их базе, присоединив Алма-атинскую киностудию художественных фильмов, создали ЦОКС – Центральную объединенную киностудию. Так Алма-Ата стала кинематографической столицей Советского Союза. А здание кинотеатра «Алатау» стало одним из съемочных павильонов киностудии. Сразу за ним поставили брезентовый шатер шапито и в этих двух павильонах снимали трюковые сцены. Я видел, как работали Николай Крючков и Любовь Орлова, Николай Черкасов и Валентина Серова, Петр Алейников и Вера Марецкая, Михаил Жаров и Людмила Целиковская, Василий Ванин, Марина Ладынина, Марк Бернес, Леонид Андреев, Лидия Смирнова… Я помню, как получив по продовольственным карточкам 400 граммов хлеба и кусочек вяленого мяса – суточную норму, актеры возвращались на съемочную площадку и работали, работали, работали. Во мне до сих пор звучат бессмертные строки:
Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.
В конце 1944, когда «Мосфильм» и «Ленфильм» вернулись в Москву и Ленинград, мой дом отдали Театру для детей. Удивительная женщина, Наталья Ильинична Сац, создала казахстанский Театр юного зрителя. Она и ее единомышленники любовно обустраивали место, где каждый ребенок чувствовал себя счастливым, а взрослый, пусть ненадолго, но возвращался в беззаботное детство. Склонившийся в легком поклоне Пушкин и играющий на домбре Джамбул встречали входящих.[5] Вырезал их скульптор Исаак Иткинд из ствола того самого столетнего карагача, что рос на углу проспекта Сталина и Октябрьской, причем разрешение на порубку дерева с трудом выдал горисполком. Год мой дом ремонтировали, а в ноябре 1945 торжественно открыли спектаклем «Красная Шапочка».[6] За тридцать пять лет спектаклей я пересмотрел несчетно, все пьесы знал наизусть и даже иногда работал суфлером, подсказывая молодым актерам забытый от волнения текст.
А потом обе труппы ТЮЗа переехали и в мой дом пришли куклы и кукловоды. С ними тоже было интересно и весело, но я тосковал и по ночам играл в шахматы с ночными сторожами – студентами-физиками Юркой и Азомой: то с Юркой - за черных, то с Азаматом – за белых.
Внезапно полыхнуло пламя, и был огонь, и дым, и долгая-долгая ночь, и на месте театра, наконец, построили другой дом. Да что там дом: жилой комплекс, с ресторанами, банками, магазинами, автостоянкой. И я живу в нем. Он такой красивый, но пока не мой - огромный дом, многоэтажный… Во тьме сияют окна, редкие, как клецки в супе скряги. Квартиры проданы. Недвижимость. Надёжно. Просто. Только память ведёт в театр, давно сгоревший ночью…
[1]Здание было построено в начале 30-х годов, как здание кинотеатра «Алатау». В 1944 году передано для Театра юного зрителя. После того, как было построено новое здание для Казахского академического театра драмы имени М.Ауэзова, ТЮЗ переехал в прежнее здание Каздрамы на Коммунистическом проспекте (ныне Абылай хана, 38). В 1981 году в здании ТЮЗа обосновался Республиканский кукольный театр.
[2] Первый сеанс «синематографа» в Верном состоялся 22 июня 1910 в кинотеатре «Марс». К 1912 в Верном было три частных кинотеатра, закрытых в годы Гражданской войны.
[3]Парк Федерации был заложен в 70-е годы 19 века на месте станичного кладбища. Старокладбищенский парк позже был соединен с Соборным и получил название Городской сад. Название парка неоднократно менялось: в 1899 в связи с 100-летием со дня рождения А.С.Пушкина получил название «Пушкинский сад», в 1919 – Парк павших борцов за свободу, в 1927 – Парк Федерации, с 1942 – Парк имени 28-ми гвардейцев-панфиловцев.
[4] Кинотрилогия «Юность Максима», «Возвращение Максима», «Выборгская сторона» режиссеров Г.Козинцева и Л.Трауберга, рассказывающая о судьбе молодого рабочего, который становится профессиональным революционером.
[5]Так как скульптуры жанровые: Джамбул играет на домбре, а Пушкин идет на зрителя с цилиндром в протянутой руке, алма-атинские остряки тут же прозвали эту композицию «Подайте нищему». Когда назначали встречи, говорили: «Встречаемся тогда-то у «Подайте нищему».
[6]Русская труппа начала работу в ноябре 1945 спектаклями «Красная Шапочка» Е.Л.Шварца и «Осада Лейдена» И.В.Штока. Казахская труппа открылась спектаклем «Золотой ключик» А.Н.Толстого 1 мая 1948, в период формирования трупы, в феврале 1947, была поставлена комедия А.Н.Островского «Не все коту масленица»
_____
Елена Клепикова. Алматы 2013.
_____
!!!ОСТАЛОСЬ 2 ДНЯ ДО ОКОНЧАНИЕ ПРИЕМА ЗАЯВОК НА УЧАСТИЕ В ARTBAT FEST 2013!!!
Фестиваль современного искусства ARTBAT FEST 2013 пройдет в Алматы с 6 сентября по 6 октября 2013 года.
Подать заявку на участие можно на сайте фестиваля до 1 апреля 2013 года.
ARTBATFEST 2013 http://artbat.kz
_____
http://www.fotosfera.kz/my/153 - панорамная фото-экскурсия по карте фестиваля ARTBATFEST 2013 - и именно по местам действия рассказов Елены Клепиковой.
_____
Приятного вам путешествия по Алма-Ате!